Indiens Bestreben, die größten Solarparks der Welt zu bauen

Von Meera Subramanian

Jeden Morgen taucht im Tumakuru-Bezirk von Karnataka, einem Bundesstaat im Süden Indiens, die Sonne über den Horizont und beleuchtet die grün-braunen Hügel der Eastern Ghats. Seine Strahlen fallen über das Grasland, das sie umgibt, und gelegentlich auch über verschlafene Dörfer. Der Himmel verfärbt sich von Sorbet-Orange zu Puderblau. Schließlich erreicht das Sonnenlicht ein Meer aus Glas und Silizium, das als Pavagada Ultra Mega Solar Park bekannt ist. Hier, inmitten von Millionen von Photovoltaikmodulen, die wie eine stramme Armee in Reihen und Spalten aufgereiht sind, vibrieren Elektronen vor Energie. Die Tafeln umfassen 13.000 Acres oder etwa 20 Quadratmeilen – nur geringfügig kleiner als die Fläche von Manhattan.

Während sich der Planet dreht und die Sonne aufsteigt, fließt Strom von den Paneelen zu acht nahegelegenen Umspannwerken, und in einem von ihnen registriert ein mit einer roten Hibiskusblüte geschmückter Computermonitor deren Gesamtleistung in Megawatt. In den frühen Morgenstunden verbraucht der Solarpark eine geringe Menge Strom für Licht und Computer, sodass der Monitor möglicherweise einen negativen Wert anzeigt. Doch innerhalb von zwanzig Minuten nach Sonnenaufgang an einem Morgen Ende Februar produzierte der Park 158,32 Megawatt, genug, um durchschnittlich mehr als hunderttausend indische Haushalte mit Strom zu versorgen. Als die Temperatur auf über 30 Grad anstieg, schien die Luft vor Hitze zu flimmern; Ein einzelner geisterhafter Raubvogel schwebte über dem Gebiet und suchte in den verbliebenen Grasflächen nach Beute. Der Wind wehte und die Stromleitungen surrten. Gegen 13 Uhr erreichte die Stromleistung des Parks ihren Höhepunkt mit über zweitausend Megawatt – genug für Millionen Haushalte.

Pavagada erzeugt fast viermal so viel Strom wie der größte funktionierende Solarpark in den USA. Die weltweit größte Solaranlage, der Bhadla Solar Park, befindet sich im nordindischen Bundesstaat Rajasthan; der zweitgrößte befindet sich in China. Pavagada mit einer Kapazität von mehr als zweitausend Megawatt liegt im Rennen um den dritten Platz. An einigen Stellen werden die Hightech-Paneele jedoch durch Ackerflächen unterbrochen. Einige sind mit bunten alten Saris eingezäunt, die im Wind wehen. Und wie Inseln eingebettet im Silikonmeer liegen fünf kleine Dörfer, praktisch unberührt. Sie werden nicht von Pavagada angetrieben, zumindest nicht direkt. „22 Prozent des Stroms in Karnataka werden hier erzeugt, aber für uns gibt es keinen Strom“, sagte mir ein örtlicher Schulverwalter. In der Nähe der Schule sah ich eine einzelne Straßenlaterne und erfuhr, dass sie nicht vom Pavagada Solar Park, sondern vom Panchayat, dem örtlichen Dorfrat, finanziert wurde.

In einem Büro in der Metropole Bengaluru, vier Stunden südlich des Solarparks, traf ich N. Amaranath, den CEO und General Manager der Karnataka Solar Power Development Corporation Limited (KSPDCL), die den Pavagada Solar Park betreibt. Er hatte lange, dunkle Wimpern; ein Salz-und-Pfeffer-Bart; und drei parallele weiße Streifen auf seiner Stirn, der Tilak eines praktizierenden Hindus. Das Pavagada-Modell werde nun im ganzen Land nachgeahmt, erzählte mir Amaranath. „Die indische Regierung hat eine Vision“, sagte er. Indien hat sich verpflichtet, bis 2030 die Hälfte seines Energiebedarfs mit erneuerbaren Energien zu decken und bis 2070 Netto-Null-Emissionen zu erreichen. „Das ist ein sehr ehrgeiziges Projekt“, fuhr er fort. „Ohne die Parks ist das nicht möglich.“

Indien ist ein Land mit 1,4 Milliarden Einwohnern, das nach wie vor den größten Teil seines Stroms aus Kohle erzeugt, dem schmutzigsten fossilen Brennstoff. Der Erfolg oder Misserfolg der Solarenergie wird maßgeblich dazu beitragen, wie schnell der weltweite Übergang zu sauberer Energie voranschreitet und damit auch die Schwere unseres kollektiven Klimanotstands. Viele der schlimmsten Auswirkungen der Krise werden in Südasien zu spüren sein, aber der Subkontinent ist sonnig genug, dass er theoretisch schließlich einen großen Teil der Menschheit mit sauberem Strom versorgen könnte. Viele weitere Ultra-Mega-Solarparks sind in Arbeit – und da Photovoltaikmodule noch billiger und effizienter werden, ist das Haupthindernis für das Wachstum möglicherweise nicht mehr technologisch. „Wenn man eine Industrie aufbaut, geht es vor allem um das Land“, erzählte mir Amaranath. „Die Grundbesitzer sind sehr anhänglich … Sie sind nicht bereit, darauf zu verzichten.“ Ein Ventilator blies uns warme Luft zu, während er die 13.000-Morgen-Frage stellte: „Wie lösen Sie dieses Problem?“

Im Jahr 2010 startete Indien seine National Solar Mission, eine sonnenbetriebene Mondmission mit einem atemberaubenden Ziel: 20.000 Megawatt installierter Leistung bis 2022. Sechs Monate später eröffnete der Bundesstaat Karnataka in einem Dorf mehrere Stunden südöstlich von Pavagada das, was war damals die größte Solaranlage des Landes. Die Module wurden mit amerikanischen Solarzellen auf einem von der Regierung gesicherten etwa 15 Hektar großen Grundstück errichtet und produzierten lediglich drei Megawatt oder einen Bruchteil von einem Prozent des ursprünglichen Ziels des Landes. Damals wurde in den Nachrichtenberichten auf die Vorteile für die örtlichen Landwirte hingewiesen, die den Strom für den Betrieb von Wasserpumpen und die Bewässerung ihrer Felder nutzen konnten. Heute wirkt die Anlage fast urig.

Bis 2015 plante Indien hundertmal größere Solarparks. Die Zentralregierung bildete ein Bündnis mit der Regierung des Bundesstaates Karnataka, um KSPDCL zu gründen. Der neu gegründete Solarkonzern machte sich auf die Suche nach einem Standort mit Tausenden von sonnigen Hektar und fand ihn in der Nähe der Stadt Pavagada, wo die Dürre den Anbau von Feldfrüchten erschwert hatte. Angesichts der Hunderten von Landkonflikten, die im Laufe der Jahre in ganz Indien ausgebrochen sind, hat die Regierung einen Weg gefunden, den Kauf des Geländes oder die Beschlagnahmung durch eine bedeutende Domäne zu vermeiden. Anfang 2016 wandte sich KSPDCL mit einer Idee an Landbesitzer, die nach Angaben des Unternehmens noch nie zuvor in großem Maßstab ausprobiert worden war: Es würde Landbesitz für einen Zeitraum von 28 Jahren verpachten. Einheimische, von denen dreißig Prozent Analphabeten sind, würden zu Vermietern und das Solarunternehmen zu ihrem Mieter.

KSPDCL würde den Grundbesitzern eine jährliche Pacht von einundzwanzigtausend Rupien – ein paar hundert US-Dollar – für jeden gepachteten Hektar zahlen. (Nach den ersten fünf Jahren würde die Miete alle zwei Jahre um fünf Prozent steigen.) Das Unternehmen entwarf einen sechzehnseitigen Vertrag und sicherte sich fast dreizehntausend Acres von etwa neunzehnhundert Eigentümern. Innerhalb von zwei Jahren hatte das Unternehmen Grasland eingeebnet, Mangobäume und Kokospalmen ausgegraben und Hunderte von Strommasten gepflanzt. Laut Jahresbericht des Solarunternehmens wurden 47 Meilen Straße mit 2700 Straßenlaternen sowie acht Umspannwerken gebaut, um den Strom für das indische Stromnetz zu bündeln. Mit einer als „Plug and Play“ bekannten Strategie versteigerte KSPDCL Entwicklungsrechte an internationale Konzerne wie Adani, Tata, Fortum Solar und Azure. Anschließend installierten die Entwickler, denen für jedes von ihnen gelieferte Kilowatt Strom ein guter Preis geboten wurde, die Panels. Ende 2019 erleuchtete Pavagada das Netz jedes Mal, wenn die Sonne schien.

Im Wettlauf, den Planeten vor einer Überhitzung zu bewahren, muss die Menschheit genau in diesem Ausmaß und mit dieser Geschwindigkeit auf erneuerbare Energien umsteigen. Indiens Solarprogramm erreichte sein ursprüngliches 20.000-Megawatt-Ziel vier Jahre früher und setzte sich später höhere Ziele; Bis 2023 verfügte das Land über mehr als 60.000 Megawatt installierte Solarkapazität. Aber Solarparks haben ihre eigenen Fußabdrücke. Bhargavi Rao und Leo Saldanha, Treuhänder der Environment Support Group, einer gemeinnützigen Organisation für soziale Gerechtigkeit, die sich für die Landbewohner von Karnataka einsetzt, sagten mir, sie seien beunruhigt, als die Regierung argumentierte, dass Pachtverträge den Landbesitzern helfen würden, ihr Eigentum zu behalten und ein stabiles Einkommen zu erzielen. Rao und Saldanha befürchteten, dass Landwirte mit verdorrten Ernten eine schwache Verhandlungsposition hätten und ungünstigen Bedingungen zustimmen könnten. „Der ganze Widerstand, der passiert ist, kam aus der Sicht des Landes“, erzählte mir Rao. „Sie waren zwischen einem Felsen und einer harten Stelle gefangen.“

Im Februar saß ich neben Saldanha in seinem Honda-Fließheck, als er auf dem Weg zum Solarpark im Slalom zwischen Autos und Lastwagen hin- und herfuhr. Saldanha trug eine Sonnenbrille und Sandalen; Rao, der eine Mähne aus silbernem Haar hat, saß mit meiner Dolmetscherin Elizabeth Mani auf dem Rücksitz. Obwohl die Gegend um Pavagada von Natur aus trocken ist, sahen wir Seen, die durch einen ungewöhnlich feuchten Monsun voll aussahen. Nach vier Stunden Fahrt erreichten wir einen zwei Meter hohen Maschendrahtzaun mit Stacheldrahtrollen, der die Fläche des Pavagada-Solarparks umgibt. Eine Überwachungskamera überwachte das Gebiet. Dort, an den Rändern des Parks, teilte sich das Glas den Raum mit Grasland – Lebensraum für Leoparden und die vom Aussterben bedrohte Großtrappe – und Bauernhöfen. Wir trafen einen Bauern, der die hellgrünen Blätter einer Erdnusspflanze ausriss, um uns eine Kostprobe seiner Ernte zu bieten. Später trafen wir auf einem pfeilgeraden Straßenabschnitt durch den nördlichen Teil des Parks auf Ashok Narayanappa, einen 28-jährigen Mann, der einen mit Heu beladenen Ochsenkarren steuerte. Seine beiden cremigen Hallikar-Bullen kamen mit lautem Getöse zum Stehen.

„Alle diese Orte waren Erdnussfarmen“, erzählte uns Narayanappa, der einen kurzgeschnittenen Bart und einen schwarzen Haarschopf hatte, und deutete auf das schwarze Glas, das uns wie ein Versprechen oder eine Pest umgab. Seine Familie besitze vier Hektar in der Nähe, sagte er, aber das Land sei unter Sonnenkollektoren verschwunden. Um nun Futter für seine Tiere zu sammeln, muss er zweimal pro Woche vier Meilen zu einem Grundstück einiger Verwandter fahren. „Früher konnte ich direkt an dieser Stelle sammeln“, sagte er. Über uns ragten Masten und Übertragungsleitungen auf. Das Summen gab mir das Gefühl, im Bauch einer Biene zu sein.

Narayanappa hatte in der Nähe Wirtschaftskommunikation studiert und arbeitete anschließend in einer Apotheke in Bengaluru. Aber er vermisste das Land und seine Familie so sehr, dass er nach Hause zog, als er von der Arbeit als Wachmann im Solarpark hörte. Er sagte, dass in seinem nahegelegenen Dorf Vollur früher Hunderte von Familien Vieh züchteten, das als lebende Bankkonten diente und für Schulgebühren, Hochzeiten oder gesundheitliche Notfälle verkauft werden konnte. Nur etwa ein halbes Dutzend Familien konnten ihr Vieh behalten, und nur wenige besitzen jetzt Schafe und Ziegen. Viele zogen in die Stadt, um als Tagelöhner zu arbeiten, erzählte er uns.

„Wir brauchen mehr Beschäftigung“, sagte Narayanappa. Die Sonne glitzerte auf einem silbernen Ring, der sein linkes Ohr schmückte. Er ist einer der Glücklichen, die hier einen Job gefunden haben, aber selbst seinen Lebensunterhalt muss er aus seinem Gehalt als Wachmann, seinen Pachteinnahmen und dem Unterhalt durch das Vieh bestreiten. Vor neun Monaten wurde seine erste Tochter geboren. Narayanappa schien skeptisch zu sein, dass seine Gemeinde von der Solarenergie profitiert hatte. „Meiner Meinung nach“, sagte er, „sollten landwirtschaftliche Flächen für die Landwirtschaft erhalten bleiben.“ Seine Bullen schienen unruhig; Er kletterte zurück auf seinen Karren und setzte seine Reise durch das Sonnenmeer fort.

Sonnenlicht ist die am häufigsten vorkommende Energiequelle auf dem Planeten. Zu jedem Zeitpunkt treffen Milliarden Megawatt Solarenergie auf die Erdoberfläche; Der Mensch könnte seinen gesamten Energiebedarf decken, indem er nur 0,01 Prozent davon nutzt. Nach Angaben der Carbon Tracker Initiative würde ein solches Unterfangen eine Fläche erfordern, die etwas größer als Kalifornien ist – eine ganze Menge Land, aber, wie sich herausstellt, weniger als der derzeitige Fußabdruck der Infrastruktur für fossile Brennstoffe. Und mit Hilfe anderer Energiequellen wie Wind und Wasser schrumpft diese Fläche. Laut Forschern der Princeton University könnten in den USA die Ziele für saubere Energie im Jahr 2050 mit Solar- und Windenergie erreicht werden, indem eine Landfläche in etwa der Größe von West Virginia umgewandelt würde.

Die Klimakrise könnte Teile des Planeten für Menschen unbewohnbar machen: Die Meere steigen, Hitzewellen breiten sich aus, Brände, Überschwemmungen und Stürme eskalieren. Doch der Kampf gegen den Klimawandel kann auch eine Gefahr für das Land darstellen. Was wird aus einem Ort, der von Betonpfählen durchbohrt und von Metall und Glas überdacht wurde? Nach einer Pachtzeit von 28 Jahren erkennen die Landwirte ihr Land möglicherweise nicht einmal wieder, geschweige denn, wie sie dort ein üppiges grünes Erdnussfeld anbauen können.

Um den Planeten und seine Energiesysteme im erforderlichen Ausmaß zu verändern, müssen Länder und Unternehmen – von denen viele bis vor Kurzem Klimaschutzmaßnahmen im Weg standen – die Bewahrer des Landes für sich gewinnen. „Wenn Überlegungen zur sozialen Gerechtigkeit außer Acht gelassen werden, werden wir am Ende die sozialen Spannungen verschärfen, die Ungleichheit erhöhen und dadurch den Übergang verlangsamen“, sagte mir Deepak Krishnan, stellvertretender Direktor des Energieprogramms am World Resources Institute India, in einer E-Mail -Mail. Aktivisten wie Greta Thunberg protestieren bereits gegen Windparks auf traditionellem Sámi-Territorium in Norwegen. In Indiana haben Einheimische Klagen eingereicht, um sich einem Solarpark in Pavagada-Größe auf wertvollem Ackerland zu widersetzen. In Kolumbien argumentieren Befürworter des indigenen Volkes Wayúu, dessen angestammtes Land ideal für Windparks ist, dass die Regierung und multinationale Konzerne es versäumt haben, die Gemeinschaft zu stärken, und lokale Konflikte entfacht haben, die zu „Windkriegen“ eskalieren könnten. Projekte im Bereich saubere Energie laufen Gefahr, in den Ruf zu geraten, extraktiv zu sein, so wie es bei vielen Projekten im Bereich fossiler Brennstoffe der Fall ist. „Transformationen dieser Größenordnung finden ohne jeden demokratischen Prozess statt“, sagte Saldanha.

Als die Entwickler mit dem Bau des Solarparks Pavagada begannen, verlangte das indische Gesetz von ihnen nicht, die sozialen oder ökologischen Auswirkungen ihrer Arbeit zu untersuchen, da Solarprojekte als saubere Energie gelten und die Regierung das Land nicht kaufte. Allerdings gab die Weltbank, die hundert Millionen Dollar in Indiens Solarinfrastruktur investierte, zwei Berichte über Pavagada in Auftrag, die tiefgreifende Veränderungen für die Region und ihre Menschen vorhersagten. Solarpachtverträge „würden als gesicherte Einnahmequelle für die Landbesitzer dienen“, heißt es in einem der Berichte. Aber diejenigen, die kein Land besaßen, darunter viele berufstätige Frauen, verloren ihre Jobs als Tagelöhner auf den örtlichen Bauernhöfen. Der Bericht stellte außerdem fest, dass Dalits und Adivasis, die am stärksten marginalisierten Gruppen, einen unverhältnismäßig größeren Anteil der landlosen Einwohner ausmachten.

Das Solarunternehmen verfüge über die Ressourcen, um lokale Dörfer zu unterstützen, sagten die Autoren des Berichts. Sie schätzten, dass fünf Millionen Dollar ausreichen würden, um unter anderem Gemeinschaftstoiletten zu bauen, Haushalte mit kleinen Solarpaneelen auszustatten und arbeitslosen Bauern ein Einkommen zu garantieren, wenn sie sich für neue Jobs ausbilden. KSPDCL hat mehr als das für die lokale Entwicklung bereitgestellt. Dennoch erzählten mir die Dorfbewohner, dass für diese Art von Verbesserungen nur wenig ausgegeben wurde und mancherorts nur langsam Fortschritte erzielt wurden. Mehrere Personen beschwerten sich darüber, dass Entwicklungsgelder außerhalb der Gemeinschaft ausgegeben würden; In einem Jahresbericht sagte KSPDCL, dass es den Bau von Steinbänken in einem fünf Stunden entfernten Gemeindehaus finanziert habe.

Im Dorf Thirumani sah ich, wie solarfinanzierte Gemeinschaftsinvestitionen am Werk waren. Eine neue Straße war im Bau und ein Kieshaufen versperrte den Weg. Als ich dort stand, näherte sich eine Autorikscha dem Haufen und versuchte, darüber zu fahren. Eineinhalb Minuten lang ließ der entschlossene Fahrer den Motor erfolglos hochdrehen. Dann gab er auf und drehte sich um. Vier Jahre waren vergangen, seit Pavagada mit der Stromproduktion begann. Wenn nur Dorfstraßen genauso schnell gebaut werden könnten wie Umspannwerke, dachte ich.

An der Grundschule in Thirumani traf ich Baby Shyamala Chandrashekara, eine junge Lehrerin, deren Stelle teilweise von Fortum Solar finanziert wurde. Wir unterhielten uns im Büro des Schulleiters, während mehr als hundert Schüler im Zehnerkreis auf dem Schulhof saßen und von Edelstahltellern aßen. Chandrashekara hatte an der örtlichen Frauenhochschule Informatik studiert und von der Lehrtätigkeit erfahren, als sie ihr Zertifikat abholen wollte.

Solar Development unterstützte die kostenlose Ausbildung vieler junger Frauen, beispielsweise in Schneiderei und Weberei, aber Chandrashekara sagte, dass keine von denen, die sie kannte, einen Job im Solarpark selbst hatte. Sie wünschte, sie könnte als Datenverwalterin arbeiten, um ihre Fähigkeiten einzusetzen. „Jede Arbeit, die verfügbar ist, würde ich gerne annehmen“, sagte Chandrashekara zu mir. Sie war begeistert, dass der Übergang zu sauberer Energie in ihrer Gemeinde angekommen war, und sie wollte ein Teil davon sein – genau wie einige der Männer in ihrem Dorf. „Wir haben bei vielen Unternehmen und auch bei der Regierung darum gebeten, uns eine Anstellung zu geben, aber bisher ist nichts passiert“, erzählte sie mir. Mir fiel etwas ein, was Rao einmal schrieb: „Der Energiesektor ist insgesamt von Männern für Männer konzipiert.“ Aber das muss nicht sein.

Auf der anderen Seite des Schulhofs sah ich Hügel aus Steinen und Ziegeln in der Nähe eines stotternden Dieselbetonmischers. Ich erfuhr, dass mit dem Geld aus dem Solarprojekt der Bau eines neuen zweistöckigen Schulhauses finanziert wurde. Doch in der Nähe des Schuleingangs trieben sich Landlose herum: eine alte Frau mit ausgestreckter Hand und bettelte, vielleicht um Reste vom Schulessen; Ein Taxifahrer, der mir erzählte, dass sein Leben durch die Ankunft der Solarenergie verändert worden sei.

„Solarleute bauen in allen Dörfern Schulen und Straßen“, erzählte mir Varshitha Gopala, eine 18-Jährige, die in Vollur lebt. „Für die Menschen haben sie nichts getan.“ Gopalas Familie lebt in einem Gebiet, in dem mehrheitlich Dalit leben, und ihre Mutter Alvelamma erzählte mir, dass den Dalits schon seit Generationen Ackerland zur Arbeit gegeben wurde. Bevor die Solarenergie kam, arbeiteten alle Frauen, die arbeiten konnten, sei es auf ihrem eigenen Land oder als Arbeiterinnen für ihre Nachbarn, die Land besaßen, sagte sie. Diese Vereinbarung war jedoch nie mit einer Urkunde verbunden, was bedeutete, dass Dalits keinen Anspruch auf einen Pachtvertrag hatten und den Zugang zum Land verloren. Ihre Landnachbarn verdienen jetzt Pachteinnahmen, aber die Arbeitsplätze sind weg. Stattdessen übernimmt Alvelamma landwirtschaftliche Arbeiten in weit entfernten Dörfern, und die Familie ist auf die Einnahmen aus ihrem kleinen Laden angewiesen, einem winzigen Schiffscontainer, der mit abblätternder blauer Farbe überzogen ist.

Während einer Fahrt durch den Solarpark traf ich in der Nähe einer Hütte mit einem Schild mit der Aufschrift „Vorsicht: Schlangen“ einen 45-jährigen Wachmann namens Lakshminarayana, der mich zu einem Besuch in seinem Haus in Thirumani einlud. In einem Raum seines Betonhauses waren Reissäcke gegenüber einem kleinen Fernseher gestapelt. Lakshminarayana scherzte, dass er fett und faul geworden sei, seit er mit der Landwirtschaft aufgehört habe. Seine Frau, seine Töchter und seine Mutter waren dort, zusammen mit einer wechselnden Gruppe von Nachbarn: Shridhar, ein weiterer Wärter; Chandra Prathap, eine junge Ingenieurin im Solarpark; Harish, ein Softwareentwickler, der aus Bengaluru zu Hause war.

„Sie haben viel versprochen, aber nur sehr wenig gegeben“, sagte ein Mann.

„Es kommt nur der Leasingbetrag“, beschwerte sich ein anderer.

„Beschäftigung ist das größte Problem“, betonte jemand. „Sie versprachen jedem Haushalt eine Beschäftigung.“

Shridhar stellte fest, dass die Solarunternehmen Arbeitskräfte aus Nachbarstaaten wie Andhra Pradesh anstellten. „Sie werden für weniger arbeiten“, sagte er. „Wir haben gut ausgebildete Ingenieure im Dorf, aber die Solarfirmen beschäftigen uns nicht.“

Ich dachte an Amaranath, den Solar-CEO. Als wir uns trafen, hatte er zugegeben, dass von den Tausenden von Baujobs in Pavagada viele an Männer aus anderen Bundesstaaten vergeben worden waren, beispielsweise aus Bihar im Norden. Aber Mongabay, ein Umweltnachrichtendienst, berichtete, dass rund achtzig Prozent der rund 1600 dauerhaften Arbeitsplätze im Solarpark – Ingenieure, Techniker, Sicherheitspersonal, Grasschneider – an Einheimische vergeben wurden. „Man kann nicht jede Seele zufriedenstellen“, sagte Amaranath zu mir. „Natürlich sind die Erwartungen sehr hoch.“

In Lakshminarayanas Haus sagte Chandra Prathap, der junge Ingenieur, dass das Solarunternehmen nicht versprochen habe, die Einheimischen mit Strom zu versorgen, viele Dorfbewohner jedoch davon ausgegangen seien. Die meisten Menschen haben Zugang zu Strom, aber einige haben Schwierigkeiten, sich diesen zu leisten. Chandra Prathap sagte, dass er mit seinem Gehalt und dem Einkommen aus zehn Hektar Land, das er gepachtet hatte und auf dem seine Familie früher Erdnüsse anbaute, zurechtkam.

„Wer viel Land besitzt, wird umso reicher“, sagte Lakshminarayana. Aber, fuhr er fort, „im Vergleich zum Leben davor ist es besser. Wir überleben.“

Die Frauen im Raum hatten aufmerksam zugehört, und ich drehte mich zu ihnen um. „Ich wünschte, wir Frauen hätten ein paar Jobs im Solarpark bekommen“, sagte Parimala, Lakshminarayanas Frau. Die Männer redeten immer noch; Ich bewegte meinen Audiorecorder so, dass er direkt vor ihr war, und die Männer verstummten.

Parimala sagte, Vertreter des Solarunternehmens hätten von einer Bekleidungsfabrik gesprochen, in der Frauen beschäftigt würden, diese sei jedoch nicht zustande gekommen. (Das Solarunternehmen sagte, es sei noch nie eine solche Verpflichtung eingegangen.) Dennoch hätten die Pachteinnahmen es einigen Menschen ermöglicht, in ihren Dörfern zu bleiben. „Vor der Solarenergie zogen viele Menschen in die Großstädte“, erzählte sie mir.

„Solar ist gut, weil es vorher viele Ernteausfälle gab“, sagte Parimalas Schwiegermutter Venkatalakshmamma. Sie saß in einem hellrosa Sari am Rand des Kreises. Pachtzahlungen seien zuverlässiger, fuhr sie fort, obwohl sie kein Fan der im Laden gekauften Lebensmittel sei, die die Produkte von der Farm ersetzt hätten, wie zum Beispiel der Sack Reis, den ihr Sohn als Kissen benutzte. Ihre Hauptbeschwerde war, dass das Solarunternehmen sie nicht ausreichend entschädigt habe. Laut einem australischen Forschungsteam, das den Solarpark untersucht hat, steigt die Pachtrate nur um die Hälfte der jüngsten Inflationsrate in Indien.

Sie warf einen Blick auf die Männer im Raum. „Sie hätten mehr verlangen sollen“, sagte sie. Frauen seien in die Verhandlungen nicht einbezogen worden. „Wenn sie es getan hätten, wäre ich gegangen!“

Der Pavagada Ultra Mega Solar Park hat einen anderen Namen: Shakti Sthal, wörtlich „Kraftort“. Im Hinduismus ist Shakti die Göttin, die für die Schöpfung verantwortlich ist. Ohne sie bleibt die Welt stehen.

An meinem letzten Tag in Pavagada habe ich endlich eine Frau gefunden, die im Solarpark arbeitet. Ich habe ihren Namen nicht verstanden, aber sie brachte meinem Dolmetscher und mir Kaffee, sobald wir Umspannwerk 5 betraten. Während ich daran nippte, dachte ich an die Kämpfe der Dorfbewohner; Gleichzeitig staunte ich beim Umschauen darüber, wie sauber diese Form der Energieerzeugung ist. Zu lange haben unsere Energiequellen ein Erbe an Krankheiten hinterlassen: Epidemien der schwarzen Lunge, Ölverschmutzungen, radioaktive Abfälle. Solarenergie hat das Potenzial, dies für Milliarden von Menschen zu ändern; Bei bescheidenen Investitionen in die lokalen Gemeinschaften würden sich die Vorteile nach außen auswirken. In weiten Teilen Südasiens ist der Himmel schwer von einer fast drei Kilometer dicken Verschmutzungsschicht bedeckt – einer Mischung aus Emissionen von Holzöfen, glimmenden Erntestoppeln und Hunderten von Kohlekraftwerken. Könnte ganz Indien wieder blauen Himmel haben?

„Alles elektrifizieren“ ist ein Mantra des globalen Übergangs weg von fossilen Brennstoffen. Als ich vor fast einem Jahrzehnt ein Buch über Lösungen für Indiens Umweltprobleme schrieb, wiederholte ich den Refrain selbst. Aber Pavagada zeigt, dass saubere Energie nur ein Teil der Lösung ist. Einige Wissenschaftler haben davor gewarnt, dass ein unermüdlicher Fokus auf die Reduzierung von Emissionen durch den Ausbau erneuerbarer Energien um jeden Preis eine „Kohlenstoff-Autokratie“ schaffen könnte. Grüne Technologien müssen den Raum mit Menschen und Ökosystemen teilen; Wenn Klimaaktivisten von einem gerechten Übergang sprechen, stellen sie sich vor, dass Menschen, Macht und Natur im Einklang zusammenarbeiten. Ich sah an diesem Tag ein halbes Dutzend Männer im Umspannwerk 5, darunter Chandra Prathap, den Junior-Ingenieur; Er trug ausgewaschene Jeans und ein kariertes Hemd und arbeitete an einem mit einer Blume geschmückten Computer. Ich dachte an ihre Familien und Nachbarn und fragte mich, wie viel sie an den Früchten einer saubereren Wirtschaft teilhaben würden. Ist es möglich, dass der Klimawandel nicht nur ein Bedrohungsmultiplikator ist, wie das US-Verteidigungsministerium es nennt, sondern auch ein Chancenmultiplikator?

Andere Zukünfte sind möglich. Große Projekte im Bereich der erneuerbaren Energien könnten in ehemaligen Minen oder Anlagen zur Förderung fossiler Brennstoffe Fuß fassen, wo das Land bereits zu stark für Landwirtschaft oder menschliche Siedlungen degradiert ist. Indien könnte seine Bemühungen zur Installation von Solarmodulen auf Dächern, die die Landwirtschaft nicht beeinträchtigen, wieder verstärken. Und es ist möglich, im wahrsten Sinne des Wortes Solarparks zu bauen, in denen die Sonnenstrahlen gleichzeitig Pflanzen und Photovoltaikmodule mit Strom versorgen. Eine aktuelle Studie ergab, dass einige Pflanzen, die unter Sonnenkollektoren in sogenannten Agri-PV-Systemen angebaut werden, dazu beitragen, die Geräte kühler zu halten, ihre Lebensdauer zu verlängern und die Effizienz zu verbessern. Bestimmte Pflanzen gedeihen im Schatten besser, insbesondere wenn die Temperaturen steigen. Einer Schätzung zufolge könnte der weltweite Energiebedarf gedeckt werden, wenn weniger als ein Prozent der weltweiten Ackerflächen mit Solarpaneelen genutzt würden. In den USA ist das National Renewable Energy Laboratory führend in der Forschung im Bereich der Agrar-PV, einschließlich des Einsatzes von Schafen – nicht als laufende Bankkonten, sondern als Rasenmäher, um die Brandgefahr zu verringern. Als ich Amaranath und die Bauern nach Agri-PV fragte, waren sie zögerlich, aber andere in Indien versuchen es und haben Erfolg.

Ein radikalerer Wandel könnte Eigentum neu definieren. Ab den 1930er Jahren finanzierte ein Regierungsprogramm landwirtschaftliche Genossenschaften, die zur Elektrifizierung des ländlichen Amerikas beitrugen. Nathan Schneider, ein Journalist und Medienwissenschaftsprofessor, der in „Alles für alle“ über Genossenschaften schreibt, argumentiert, dass wir uns alle fragen sollten: „Wem gehören die Motoren der Wirtschaft und wie werden sie regiert?“ Solarunternehmen könnten einen Prozentsatz ihres Umsatzes mit Gemeinden teilen – oder Gemeinden könnten Solarparks besitzen. Beide Modelle könnten die Einheimischen zu Aktionären machen, die in den Erfolg der Umstellung auf saubere Energie investieren. Sicherlich könnten Solarparks Städte und Länder mit Strom versorgen und gleichzeitig einer Großmutter ermöglichen, selbst angebautes Essen zu genießen, einer jungen Frau die Suche nach einem High-Tech-Job ermöglichen und einer Familie helfen, einen guten Lebensunterhalt zu verdienen, der mit der Inflation Schritt hält.

Als wir zum ersten Mal nach Pavagada aufbrachen, sprach Saldanha vom Fahrersitz aus über Solarparks, die er mit Rao studiert hatte, nicht nur in Indien, sondern auch in Europa und Afrika. Er argumentierte, dass diese Projekte dem Kohlenstoff Vorrang vor den Gemeinden eingeräumt hätten. „Man kann die Zukunft der Gesellschaft nicht nur aus einer technokratischen Perspektive projizieren“, sagte er. Dennoch könnte die voll laufende Solarentwicklung uneingeschränkte Unterstützung erhalten, wenn neue Modelle die Fehler der Vergangenheit überwinden könnten, meinte er.

Durch das Autofenster sahen wir einen Tempel, der auf einem alten Granitmonolithen thronte. Wir fuhren durch eine Stadt, in der Hunderte älterer Männer Vieh kauften und verkauften. Irgendwann kamen wir an einem Lastwagen vorbei, der mit einem riesigen orange-weißen Rotorblatt einer Windkraftanlage beschwert war. In der Gegenwart, dachte ich mir, kreuzen sich Vergangenheit und Zukunft. Es ist auch der einzige Ort, an dem wir jemals handeln können. Mitten auf unserer Reise hielt Saldanha an, damit er und Rao eine Karte konsultieren konnten. Der Blinker des Autos tickte wie eine Uhr. Es gebe mehrere Möglichkeiten, dorthin zu gelangen, wo wir hin wollten, erklärte er. Welches sollen wir wählen? ♦

Elizabeth Mani trug zur Berichterstattung bei.